ボブ・ディランの歌詞には実は何の意味もないんじゃないか的視点から

ボブ・ディランが書いた曲(こうなっちゃった以上「詩」と言った方がいいのかもしれない)に「マイティ・クイン – Mighty Quinn (Quinn The Eskimo)」というのがある。

後で説明するけど、いわゆる「Basement Tapes時代」の作品だ。

歌詞はこう。レコードやCDの対訳はとりあえず忘れて、辞書とにらめっこして自分で訳してみた。

Everybody’s building the big ships and boats
誰もが大舟とボートを作っている
Som are building monuments, others jotting down notes
あるヤツは不朽の名作を作り、他のヤツはノートに落書きしてる
Everybody’s in despair, every girl and boy
みんながっかりしている。男の子も女の子も
But when Quinn the Eskimo gets here everybody’s gonna jump for joy
だけどエスキモーのクインがやってきたら、みんな大喜び
Oh come all without, come all within
部外者も当事者もやっておいて
You’ll not see nothing like the mighty Quinn
マイティ・クイン(※1)に匹敵するヤツなんていないのさ
Come all without, come all within
部外者も当事者もやっておいて
You’ll not see nothing like the mighty Quinn.
マイティ・クインに匹敵するヤツなんていないのさ

※1「マイティ」には「強い・強力な」とかいう意味があるのだけど、ここではそのままにした。これは「ジャイアントロボ」における「ジャイアント」みたいな使い方だろうと思った。そう言や当時「マイティ・ハーキュリー」という海外アニメ(カナダらしい)があって、日本でも放送されていたっけな。



(Mighty Quinn – 1970年のライブ)


(Manfred Man – Mighty Quinn – このカバー曲の方がむしろ有名かもしれない)

うーむ、さっぱり意味がわからない。
僕の訳が下手くそだとかいう事じゃなくて、誰がどう訳しても(多分レコードの対訳をやった片桐ユズルさんでも)、これとそんなにかけ離れた「意味」を見出すことはできないんじゃないだろうか。

ただ、これを訳しながらフト気づいたのだけど、これもしかしたら「Basement Tapes時代」の音楽状況なんじゃないかな?と思った。「monuments」は「記念碑」みたいな意味があるけど一方で「不朽の名作」っていう意味があるってことに気づいたからだ。
1966年のディラン
(1966年のディラン)
ここいらで「Basement Tapes時代」の事を説明しなくちゃだ。
1966年7月29日、ディランはニューヨーク郊外の田舎町ウッドストックでオートバイ事故を起こす。「打ちどころが悪かったら即死していた」とか色々な事が言われているけど、ここでディランは1年半近くに渡って「隠遁」してしまう。

ちょうどこの前の時期、1965年にディランはフォークギターをエレキギターに持ち替えてフォークシンガーからロックシンガーへと「転向」している。これは今までのフォークファンからは非難ごうごうだった。彼らはフォークをロックより高尚な音楽と考えていたからだ。それもそうだろう。この時代までのロックというものはあくまでダンス・ミュージックであり、ノリとサウンドが骨、歌詞はオマケでしかなかった(もちろん例外もあるけど細かくツッコまないように)。「今夜も君と踊ろうぜイエーイエーイエー」だ。
The Bootleg Series Vol. 4: Bob Dylan Live 1966, The
(怒号入りアルバム「Live 1966」。ようやくCD化されたのは1998年のこと)
だからエレキギターを持ったディランのコンサートではフォークのファンの怒号が渦巻いていた...というか、転向ディランとそれを受容したファンとで真っ二つとなっていた。1966年5月17日にイギリスマンチェスターの「フリー・トレード・ホール」でのライブ(The Bootleg Series Vol. 4: Bob Dylan Live 1966, The “Royal Albert Hall” Concert)はその熱気を記録している(以前はブートでしか入手できなかった)。トラック7の「やせっぽちのバラッド」の直後、ディランと観客のこんなやりとりが入っている。

観客A「ユダ!(裏切り者)」
観客の笑いと拍手
観客B「お前の曲なんか、二度と聞くもんか!」
ディラン「お前のことを信じない、お前は嘘つき野郎だ!」
観客の拍手

事故による「隠遁」が、実はそんな喧噪から逃れかったのだという見方には賛成だ。
ではこの隠遁期間に何もしていなかったのか?といえばそうではない。
同じく喧噪と怒号を浴びた彼のバックバンド(のちのThe Band)と共に、自宅の地下室(Basement)で膨大な量のレコーディングを行っていた。

これらの音源は非公式には世界初の海賊版と言われる「Great White Wonder」として、1975年には公式盤「地下室 – The Basement Tapes」として、リアルタイムでは他のミュージシャンのカバー曲として出回ったりリリースされたりしている。「Mighty Quinn」も実はその地下室から生まれた作品だった。この曲の録音、手軽なトコロでは「The Essential Bob Dylan」に収録されている。
地下室
(「地下室」系2種類。全貌を露わにした右のボックスセットは涙ものの内容だったが、財布も涙ものだった)

彼が不在だった1年半、ロックを取り巻く音楽状況は急激に変化していた。複雑で時にはメッセージ性を持ったディランの詩がロックサウンドに乗った事が、逆に既存のロック・ミュージシャンに衝撃と影響を与えた。ビートルズのジョン・レノンもその一人だった。ロックは急激に「こ難しいモノ」となり、過去との大きな分水嶺を自ら作り出していった。急激にそれ以前のロックを過去のものへ押しやってしまった。

そんな中から1967年6月1日にはThe beatlesの最高傑作(と言われている)「サージェント・ペパーズ」が誕生する。ありとあらゆる賞賛を受け「不朽の名作」と言える作品だ(個人的には他のアルバムの方が....)。そして時代は極彩色なサイケデリック・ロックの時代。ドラッグの幻覚症状を音楽で表現した、長大でスケールが大きい「大舟」作品があれこれ生まれている。ロックもポップ・ミュージックも百花繚乱の時代だった。その嵐の中を、ディランはひたすら「隠遁」していたわけだ。

そんな時代状況を踏まえながら「Mighty Quinn」の歌詞を読むと、別の解釈も見えてくる。「マイティ・クイン」ってディラン自身なのではないか?ということだ。
世の音楽が大きく動く中で超然としている、いかなるブームにも乗らずに身を潜めて「事態が推移するのを待つ」ような人物。そもそも自分がロック化したのが引き金だったことを一番よくわかっている張本人。それが地下室で誰にも聞かれることのないであろう音楽(実際はそうではなかった)を楽しんでいる状況が目に浮かんでくる。

さて、ここまではロックの歴史の切れ端をふまえつつ、思ったままに書いてみた。
でも僕自身、事実は多分違うだろうな、ということを知っている。

ディラン自身が後に語っている所によれば(レコード盤の解説書にも書かれていた)、たまたまテレビでアンソニー・クインがエスキモー役をやっている映画を見て、この曲を作り出したのだという。これは1960年の「バレン(The Savage Innocents)」という映画で、クインの妻役を日本人の谷洋子が演じているヘンな映画だ。


「バレン(The Savage Innocents)」

「単なる言葉の遊びさ」
ディランならそう言うだろう。

さて、1965年のディランをとらえた「Don’t Look Back」という映画がある。ディランのイギリス公演の裏側を記録したドキュメンタリー映画だ。


(カッコいい冒頭キューカードのシーン。曲は「サブタレニアン・ホームシック・ブルース – Subterranean Homesick Blues」)

何しろ30年前に見たっきりなので(確か新大久保のブート屋で字幕入りのBetaビデオを買った。はいすいませんm(__)m)、記憶が定かではない事をお断りしておくけど、この映画のワンシーンで、ディランの大ファンという若い学生をディランが散々に言い負かすシーンがある。その学生はディランの言葉のすべてにメッセージ性を感じており、「〇〇の曲の歌詞から、僕はこういうメッセージを受け取ったんです」とか言ってディランにせまってくるのだけど、ディランは「意味?そんなモンないさ、あるわけないだろ。君は俺が書いた他愛のない言葉をいちいち真に受けて人生を無駄にしているのかい?」とか言ってバッサリ切り捨てる。散々論争しあった挙句「僕は貴方から多くのものを得たいんだ!」と言った学生に対して「ほほ~、欲しいのは金か?金が欲しいんだろう」とか言って半泣きにさせるシーンだ。これは強烈だった。

この映画の冒頭で使われた「サブタレニアン・ホームシック・ブルース」の歌詞だってそうだ。

「サブタレニアン・ホームシック・ブルース」
Johnny’s in the basement
地下室にいるジョニーは
Mixing up the medicine
クスリを混ぜている
I’m on the pavement
俺は舗道で
Thinking about the government
政府について考えてる
The man in the trench coat
トレンチコートを着た男は
Badge out, laid off
ナニを見せて(※2)、職を失い
Says he’s got a bad cough
「悪い咳が出るぜ」と言い
Wants to get it paid off
完治する(※3)のを望んでる

(※2 自分で勝手に解釈。多分これはスラングで正確な意味はわからない。あるいは「自慢して」みたいな意味かもしれない)
(※3 本来は借金を完済するみたいな意味だから、自信はない)

というわけで、全く意味が不明だ。
当たり前だ。この曲、単に韻を踏んで言葉遊びをしているに過ぎないからだ。
そもそも訳すこと自体に無理があるし、それは「翻訳者の解釈」というということになってしまうだろう。
ディランの「意味?そんなモンないさ、あるわけないだろ」という嘲笑が目に浮かぶ。
1963年頃のディラン
(1963年頃のディラン)
もちろん、ディランの詩....特に初期の作品には、明確なメッセージがあるものが多い。

「戦争の親玉(Masters of War)」
訳詞:片桐ユズル(すいません、お借りします)
Come you masters of war
おい、戦争の親玉たち
You that build all the guns
すべての大砲つくるあんたがた
You that build the death planes
死の飛行機をつくるあんたがた
You that build the big bombs
大きな爆弾をつくるあんたがた
You that hide behind walls
壁のうしろにかくれるあんたがた
You that hide behind desks
デスクのうしろにかくれるあんたがた
I just want you to know
あんたがたにいっておきたい
I can see through your masks
あんたがたの正体はまる見えだよ


(Masters of War – 1963)

これなんか実にわかりやすくて明確な歌詞だと思う。

あと、あまりにも有名なこれ

「風に吹かれて(Blowin’ In The Wind)」
訳詞:片桐ユズル(すいません、お借りします)
How many roads must a man walk down
どれだけ道を歩いたら
Before you call him a man?
一人前の男としてみとめられるのか?
How many seas must a white dove sail
いくつの海をとびこしたら、白いハトは
Before she sleeps in the sand?
砂でやすらぐことができるのか?
Yes, and how many times must the cannon balls fly
何回弾丸の雨が降ったなら
Before they’re forever banned?
武器は永遠に禁止されるのか?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind
そのこたえは、友だちよ、風に舞っている
The answer is blowin’ in the wind
こたえは風に舞っている


(Blowin’ In The Wind – 1963)

うーん、何て素敵な歌詞なんだ!まさにノーベル文学賞受賞モンである。

なんかそうやって考えてみると、初期のディランは吟遊詩人で、60年代中期になると言葉遊びの達人となり、その後は遊んだり真面目に何かを語ったりをゴチャ混ぜに繰り返しているように思う。前回のブログにも書いたけど最初に出会ったディランのアルバムが「欲望 – Desire」だったのは運が良くて、このアルバムの曲は意味が明確だったり物語風になっているものが多くてとっつきやすかったからだ。

じゃあ、その後の自分が、真面目にディランの歌詞を読み続けているかといえば決してそんなことはなかったりする。

洋楽好きには言えることなんだけど「言魂信仰」よりも「音魂信仰」の方が強すぎるのだ。

わかりやすく言えば「英語だからなに言ってるのかわからないけど、サウンドやメロディが好き」というヤツ。
かく言う自分もその一人にほかならない。

だからディランのアルバムがリリースされても対訳が掲載されている国内盤ではなく、ついつい安い輸入盤を買ってしまう。
特にこの15年ぐらいはそんな感じになっている。
最近のディラン
(最近のディラン)

そんな人間だから、ディランって「この国ではとっつきにくいアーチスト」なんじゃないだろうか位に思っている。
どうしたって言葉の壁があるから、100%理解することは難しいからだ。僕も言葉の壁があっても彼のメロディの美しさやサウンドに惹かれて聞いているトコロがある。今回のニュースで識者が「ディランの詩にはメッセージ性があって」なんてことを語っているけど、「この人、本当に詩が理解できてるならすげーな。あれネイティブでなければわからないか、初期の作品じゃないの?」って思ってしまう。

曲によっては歌詞で何十番も語りながら延々と10分以上続く曲だってある。1997年の曲「Highlands」は演奏時間16分でディラン史上最長の曲、2014年の曲「Tempest」14分弱で次点という具合で、本当に昨今でも語りまくっている。

こういうのを聞く時って、歌詞はわからないけど、その雰囲気とか空気とかを味わうように聞いている自分がいる。それはそれで好きだし、多分慣れたというのもあるのかもしれない。これを歌詞とにらめっこしながら聞いても意外と面白くないこともわかっている。

少なくとも彼女との最初のドライブで「Highlands」聞かせたら、その恋が一瞬で終わること必然だ。またいくら慣れたから言って「ロック史上最高の作品」と言われている1965年の「Like A Rolling Stone」...演奏時間は6分14秒あるけど、あれを一日中延々と鑑賞的に聞く気力はない。聞くとするならば「ディラン」という音のインテリアとして聞いてしまうだろう。

普段、僕のトコロのスタッフは「歌詞の意味を理解して歌いましょう」的なコトを言ってると思うんだけど.....本当にごめんなさい。当の上司は結構いい加減に聞いたり歌ったりしているわけだ。今回の受賞を機に、もっとまとまったディラン詩集が出るだろうから、それを改めて読まなきゃとは思っている。てか楽しみにはしている。
はしゃぐ管理人
(管理人のはしゃぎようがわかる一枚)

さて、ノーベル文学賞を受賞した当のディラン本人。

今、どんな事を思っているのか興味深い。意外とこんな事を思っているかもしれない。
「そりゃあ確かに最初の頃の俺は誰かや何かを”指す”言葉を綴っていた時もあったけど.....あとはデタラメに言葉遊びを繰り返してばかりいただけさ。まあたまには真面目に書いたりもしているけどね.....あんまり意味なんかないのさ。そんな俺にノーベル賞かよ、参ったな」

そして、こうも思っているかもしれない。
「”戦争の親玉”から賞をもらうのか。全額寄付でもしようかな」

コメント

  1. kenmotu より:

    何でもそうですが、意味を追い求め過ぎて送り手側が意図しない捉えられ方をしたり、自分が追求する意味的な根源が足の下にあった何でもないことであったりする事があります。時代を変える素晴らしい映画、音楽、文学、はたまた車まで、完成されていたとしても受け手は未来や先を考える事があります、自分もそうです。もっと先が見たいと言われる名作、もっとディランのフォークが聴きたいと思う心は一緒で、創作者にとってそこで終っているのにファンは求めてしまう、それが時代を変えた一曲なんだと常々感じます。

    谷川俊太郎が詩とは「くだらないもの」で答えられる意味のような明確なものではないし、意味は重要ではなく道ばたに咲いている奇麗な草花のようなものを書きたいといつも思っているとある記事で言っていました。また作曲家の菅野よう子が記事で喋った内容で『伝わるかどうかは聴く側次第。結局のところ、伝えるんじゃなくて、伝わればいいんです。』という言葉を思い出します。つい私たちは新聞記事や論文のように全ての詩に意味があると思ってしまいますが、リッチー・ブラックモアに今日のギターソロにはどういった意味であのフレーズあの長さになったんでしょうか?と聞くようなものなのかもしれません。

    売れるヒット曲講座だとか、これから受けるマーケットリーサー何ちゃらってのが流行ったりしますが、優れた創作物は例え紆余曲折ある凝った音楽や機械であっても制作者のアプローチは真っすぐに実現しただけというのが多々あります。フォークソング支持者にとってロックに転向したボブ・ディランは暴君に見えたのかもしれませんが、同じアメリカ人のスティーブ・ジョブズも暴君でした。己の頭にあるモヤモヤっとしたモノが完成するまで部下に当たり散らし、優れたデザインをデザイナーから吐き出させる事に成功しiPodなりMacなりで時代を変えました。先日読んだ記事に、高畑勲と宮崎駿の筆跡が似ていて、元を辿るとあの二人が尊敬していた大塚康夫さんにそっくりだという一文を読んで、あの人達も目的のための手段はシンプルだったんだという事に気がつき、ジョブズが座禅を学んでいた事を思い出しました。

    宮崎駿、ディラン、ジョブズなど優れた作品を産み出す人に共通する部分は、只管打坐という言葉に尽きます。過程や日常で膨大な情報に敏感な完成で触れているにしても、いざはじまると彼らは自分を忘れひとすじに打込んで周りの意見を聞いて食べて実現してしまう。口に出せない絵に書けないモヤモヤっとしたモノを、明確な作品に出来る人間の作品に触れてしまうと我々はその人に意味を求めてしまうのは、自分の感じたものを意味という形を残してほしいのだと思います。ボブ・ディランはそんな何億人もの人が抱えるモヤモヤしたものをずっと作り続けたおじさんだけど、詩の意味を求めてもただ一生懸命作っただけさで終るものだと思います。

    歌詞のことばかりいわれるもんだから、よし次のアルバムには歌詞もタイトルものせないぞと、ボブ・ディランなら言い始めるかも(笑)

  2. spiduction66 より:

    ケンモツ君
    ようやくWindowsが復旧しました、遅レスしません。
    ジョージ・マーティンが「She Love You」のレコーディングをプロデュースした時に、スタジオに入ったら、ジョンの手書きの歌詞が書いてありました。
    「She Loves Yeah,Yeah,Yeah. She Loves Yeah,Yeah,Yeah」。
    なんじゃあこりゃあと思ったけど、聞いた瞬間にガツンとやられたということを語っています。谷川俊太郎さんが言うように別に「伝える」んじゃないくて、「伝わった」のは歴史が証明するとおりですね。そしてジョン・レノンは何か技巧をこらしたわけではなく、ただただ頭に浮かんだメロディーをそのまままストレートに音楽にしただけ(ただし最後の6度の和音だけは彼らなりの技巧だとは思いますが、これはジョージのアイデアだったそうです。「こんなの古臭い」とジョージに言われたけど「僕らはやりたいんだ」で通したそうです)。

    ディランもそういうロックの「なーんも考えずにサウンド重視」という姿勢に大変刺激を受けているんですね。だから記事にも書いたような訳者殺しの「サブタレニアン・ホームシック・ブルース」なんて曲が生まれてくるわけです。でもディランのやることだから(未来を見据えていたのかどうかはわかりませんが)、それが何か哲学的だか意味深な歌詞になってしまう。逆にそれがロック側に刺激になってしまい、ジョン・レノンなんかも「ノルウェーの森」とか「ひとりぼっちのあいつ」とか、今までとは違う歌詞を書くようになってしまう。最後には「戦争は終わった」とか言っちゃうわけです。なんだか逆になってしまう。
    二人にただただ言えるのは、おっしゃるとおりで只管打坐と言っていいのかわかりませんが、ひたすら音楽の道を求道する旅人なんですね。

    そういうこともあるし、ディランが最も当惑しているのは「お前の歌詞はノーベル賞ものだ」とレッテルを貼られてしまうことなのかもしれませんね。
    ディランというのは意外と繊細な人です。受賞拒否すれば自分も敬愛しているであろう先輩連を傷つけることになるし、受賞すれば今後の自由気ままな作詞活動を制限しかねない。以外と「やめてくれよ~、どうすりゃいいんだ!」って思って頭抱えている姿が目に浮かびます。セールス不振になった時、追い詰められてグレイトフル・デッドに加入を相談した時みたいにです。彼なりに自分は意味のある詩もそこそこ書いているという自負はあるのでしょうけど。だからと言ってそれを周囲からの視線で意識もしたくないわけです。ケンモツ君も僕もこうやって文章書くのが好きなわけですが、もしそれが「何とか賞」をもらったら(まあ、僕の場合はありえませんが)、絶対に自由気ままに書けなくなってしまう。自分なりにそれなりの自負心はあるのかもしれませんが、今までのペースが絶対乱れてしまう。僕が最近Facebookに自分の記事をシェアしたりしなかったりするのも、そういう理由からなんです。他人の目を意識するのが嫌なんですよね。矛盾しているけどこれは事実。

    最近は何言ってんだかよくわからない宮崎先生は知りませんが、ジョブズはディランの大ファンだったとジョブズ信奉者から聞いたことがあります。彼らに共通して言えるのは「Most Likely You Go Your Way and I’ll Go Mine(我が道を行く)」ではないでしょうか。いや日本では「二河白道(にがひゃくどう)」と言った方がよいのかな。

    • kenmotu より:

      Bob Dylan Rehearses “We Are The World”
      https://youtu.be/1UfVmJBF-OY

      We are the Worldのリハーサル映像のディランを観てると、撮影時間から察するにあのワンフレーズを掴むまでに一時間以上自問自答を繰り返し、表現する方法を何通りも試しているのが印象的でした。一方で歌唱指導する周りのスティービーやクイシーも、ディランがむにゃむにゃっとワンフレーズ歌った瞬間にその釣り針の素晴らしさを察知し、ビューティフォー!!ファンタスティック!!と叫んでいる場面は今観ても掴まれるものがあります。歌に自問自答している人には是非一度観てもらいたい映像です。まさに音楽の大草原を進む旅人です。

      ついでに、谷川俊太郎と菅野よう子の記事をコピペしておきます、暇な時にでもつまんで観て下さい。

      「詩はくだらないもの」詩人・谷川俊太郎が切り開いた詩の世界
      http://eikaiwa.dmm.com/blog/people/shuntaro_tanikawa/

      菅野よう子×AKINO「アクエリオン」の音楽を巡る対談
      http://natalie.mu/music/pp/kannoakino

コメントをどうぞ

メールアドレスが公開されることはありません。

*